Mas und Bastiden

Ein Mas ist keine Bastide, und der Unterschied ist nicht dekorativ. Das Mas ist ein Bauernhof: Es ist durch Anbauten gewachsen, um einen Hof herum, mit ungleich großen Räumen und Ebenen, die nicht immer zusammenpassen. Die Bastide ist ein Herrenhaus: in einem Zug entworfen, symmetrisch, mit Beletage und hohen Fenstern. In beiden schläft man gut; man lebt darin nicht gleich.

Was die Mauern leisten. Achtzig Zentimeter Stein brauchen einen ganzen Tag, um sich zu erwärmen, und ebenso lange zum Abkühlen. Deshalb schläft man im August kühl ohne Klimaanlage — und deshalb ist ein drei Wochen unbewohntes Haus im Oktober eiskalt: Fragen Sie den Eigentümer, ob die Heizung vor Ihrer Ankunft gelaufen sein wird.

Worauf zu achten ist. Die Ausrichtung der Terrasse, mehr als ihre Größe — nach Süden ist sie im Juli von zwölf bis sechzehn Uhr unbenutzbar. Die Zahl der Bäder, mehr als die der Schlafzimmer. Und die tatsächliche Gehstrecke zum nächsten Laden: „fünfzehn Minuten vom Dorf" gilt für einen ebenen Weg genauso wie für zweihundert Höhenmeter.

Jede Adresse dieser Sammlung wurde vor der Veröffentlichung gelesen. Sie wurde nicht benotet; sie wurde ausgewählt.