Balearen

Die Balearen vereinen vier Hauptinseln im westlichen Mittelmeer, jede auf einem anderen Sockel ruhend. Mallorca, die größte, trägt im Nordwesten die Serra de Tramuntana, einen Kalksteinzug, der fast senkrecht ins Meer fällt und Hang für Hang zu Anbauterrassen geformt wurde, gehalten von seit Jahrhunderten ohne Mörtel aufgeschichteten Trockensteinmauern. Menorca, weiter östlich, bleibt deutlich flacher: ein niedriges Plateau, durchzogen von ebenfalls mit Trockenstein eingefassten Feldern, dessen Relief so sanft ist, dass man mitunter vergisst, dass es, in seinem eigenen Maßstab, eine gebirgige Insel ist. Ibiza und Formentera, weiter südlich, teilen sich einen gemeinsamen Sockel aus niedrigen, pinienbewachsenen Hügeln und in weicheres Gestein geschnittenen Buchten. Mallorca lebt von diesem Gegensatz zwischen Gebirge und Ebene. An den Ausläufern der Tramuntana klammern sich Dörfer aus ockerfarbenem Stein an die Hänge zwischen Mandelbäumen, deren Blüte die Obstgärten weißt, noch bevor der Rest der Vegetation grün wird. Die zentrale Ebene, Es Pla, war lange auf Windmühlen angewiesen, die Wasser aus unterirdischen Grundwasserleitern förderten; ihre Gerüste aus Holz und Leinwand, bei neueren aus Metall, stehen noch heute zwischen den Feldern. Die großen Güter der Insel, die possessions, vereinten unter einem einzigen Ziegeldach das Wohnhaus, die landwirtschaftlichen Nebengebäude und manchmal eine Kapelle, um einen Innenhof versammelt — eine Anordnung, die sich heute in vielen der vermieteten Häuser wiederfindet. An der Ostküste schneiden die calas den Fels in kleine Buchten aus hellem Sand, von Pinien umringt, manche so eng, dass sie nur über einen Pfad am Klippenrand erreichbar sind. Menorca hat sich für einen anderen Rhythmus entschieden. Die Insel ist pastoraler geblieben als ihre Nachbarn, durchzogen von parets seques, kilometerlangen Trockensteinmauern, die die Felder trennen, ohne sie je ganz vor dem Blick zu verschließen: Man fährt oder geht zwischen zwei niedrigen Steinreihen, und die Landschaft bleibt von einem Feld zum nächsten lesbar, jede Parzelle deutlich von der Nachbarin abgesetzt, ohne dass eine einzige Hecke den Horizont schlösse. Sie bewahrt außerdem, über das Land verteilt, talaiots, kegelstumpfförmige Trockensteintürme aus der Bronzezeit, und taulas, merkwürdige T-förmige Monumente, deren genauer Zweck noch immer nicht vollständig geklärt ist. Die natürlichen Häfen der Insel, Maó und Ciutadella, entwickelten sich am Ende langer, geschützter Buchten, fern der offenen Klippen, die man anderswo im Archipel findet. Abseits seines nächtlichen Rufs bewahrt Ibiza ein ländliches Inneres: weiße fincas von schlichter Form, zwischen Mandel- und Olivenbäumen gelegen, und Dörfer, deren befestigte Kirchen an eine Zeit erinnern, in der sich die Küste allein gegen Überfälle vom Meer verteidigen musste. Diese weiß getünchte, kubische Architektur zog im vergangenen Jahrhundert sogar modernistische Architekten an, die sich dort niederließen, von ihrer Schlichtheit überzeugt. Formentera, kleiner und flacher als alle anderen, erschöpft sich fast vollständig in seinen Dünen und seiner Lagune, Ses Salines, einer flachen türkisfarbenen Wasserfläche, entstanden aus früheren Salinen, deren rechteckige Becken zwischen Dünen und Pinien noch zu erkennen sind; man erreicht sie nur über das Meer, von Ibiza aus. Auf den Balearen findet man nicht eine Insel, sondern vier verschiedene Fassungen desselben Archipels: ein ins Meer abfallendes Gebirge, eine von Stein durchzogene pastorale Landschaft, von Buchten durchbrochene Pinienwälder, eine flache Lagune. Gesucht wird hier genau diese Wahl — eine Insel, die zu einem Rhythmus passt und nicht zu einem Programm, ob bergig, flach, bewaldet oder auf einen Strand und eine Düne reduziert.