Korsika

Man sieht vor allem seine Strände, und das ist ein Irrtum: Korsika ist zuerst ein Gebirge, und seine Hauptkette durchquert es diagonal von Nordwest nach Südost. Mehr als hundertzwanzig Gipfel überschreiten zweitausend Meter, der Monte Cinto erreicht zweitausendsiebenhundertsechs, und dieser Grat teilte die Insel lange in zwei Hälften, die man das Diesseits und das Jenseits der Berge nannte. Die Geologie folgt derselben Linie: Granit im Süden und Westen, Schiefer im Nordosten, und deshalb wechseln die Landschaften von einem Hang zum anderen so schnell. Die Macchia bedeckt den Rest — Zistrose, Myrte, Mastixstrauch, Erdbeerbaum, Immortelle — auf fast einem Fünftel der Fläche, und sie ist das, was man riecht, bevor man überhaupt etwas sieht. Die Küste wechselt zwischen beiden Gesteinen und beiden Farben. Bonifacio sitzt auf einer rund sechzig Meter hohen Kalkklippe, vom Meer ausgehöhlt und von einer in die Wand geschlagenen Treppe durchschnitten: ein unerwarteter weißer Fleck auf einer Insel, die der Granit beherrscht. Porto-Vecchio öffnet sich zu den südlichen Golfen und zu Sandstränden, die seit fünfzig Jahren fotografiert werden, von Palombaggia bis Santa Giulia. Auf der anderen Seite versammelt der Golf von Porto die Calanche von Piana, das Reservat Scandola und das Dorf Girolata, seit 1983 gemeinsam Weltnaturerbe; das Gestein ist dort roter Porphyr und fällt senkrecht in klares Wasser. Calvi weiter nördlich blickt auf die Balagne und ihre Olivendörfer, Sant'Antonino, Pigna, Corbara, wo barocke Kirchen von drei Jahrhunderten genuesischer Herrschaft zeugen. Genua hat weit mehr hinterlassen als Kirchen. Rund hundert Rundtürme, im 16. Jahrhundert gegen die Überfälle der Barbaresken errichtet, bewachen die Küste noch immer in Abständen, und von einem Strand aus ist fast immer einer zu sehen. Die Kastanienbäume der Castagniccia, unter derselben Verwaltung gepflanzt, ernährten ganze Täler: Kastanienmehl ist dort bis heute ein alltägliches Erzeugnis. Corte im Zentrum war zwischen 1755 und 1769 die Hauptstadt des unabhängigen Korsika von Pascal Paoli, mit seiner Zitadelle auf einem Felskopf und einer 1765 gegründeten, 1981 wiedereröffneten Universität. Und überall auf der Insel wird die Mehrstimmigkeit weiter dreistimmig gesungen, die Paghjelle, 2009 in das immaterielle Kulturerbe der Unesco aufgenommen. Das Innere lohnt den Umweg ebenso wie die Küste und ist weit weniger besucht. Die Restonica-Schluchten steigen von Corte zu Hochgebirgsseen an; das Niolu um Calacuccia ist das höchstgelegene bewohnte Becken der Insel; die Nadeln von Bavella recken ihre Granitzähne über den Wald von Ospedale. Der GR 20 durchquert all das von Nord nach Süd, von Calenzana nach Conca, auf rund hundertachtzig Kilometern und etwa fünfzehn anspruchsvollen Etappen — das ist keine Ferienwanderung, und die Hütten müssen gebucht werden. Wer nicht so hoch hinaufgeht, findet in den Mare-a-mare-Wegen Verbindungen zwischen beiden Küsten in wenigen Tagen, durch Dörfer, in denen man bei Einheimischen schläft. Der Tisch folgt dem Relief: Wurstwaren vom Schwein aus den Kastanientälern — Coppa, Lonzu, im Winter Figatellu —, Brocciu aus Schafs- oder Ziegenmilch je nach Saison, Honige, die von Tal zu Tal völlig anders schmecken, und Weinbaugebiete von Patrimonio im Norden bis zu denen von Ajaccio und Figari. Die Entfernungen bleiben dagegen trügerisch: Fünfzig Kilometer Bergstraße brauchen leicht zwei Stunden, und erst wenn man das annimmt, sieht man die Insel, statt sie abzufahren.