Apulia

La región ocupa el talón de la bota italiana, entre el Adriático al este y el mar Jónico al sur, y no se parece a ninguna otra parte del país: no hay montañas altas, sino una meseta caliza que ondula con suavidad, horadada por dolinas y recorrida por muros de piedra seca apilados sin argamasa desde hace generaciones. El Tavoliere, al norte, se extiende en llanuras de trigo que se cruzan en línea recta, casi sin relieve. Más al sur, la Murgia levanta laderas pedregosas cubiertas de pastos y encinares dispersos, antes de que la tierra se suavice hacia el Salento, la punta más meridional, apretada entre los dos mares y plantada de olivos de troncos nudosos y huecos, algunos con un aire más propio del paisaje que de un árbol. Es esta piedra caliza, tierna y dorada, la que da su carácter a toda la región. En la Valle d’Itria se talla en pequeñas bóvedas cónicas, los trulli, apiladas sin mortero y coronadas de pináculos encalados — una techumbre que la tradición local dice fácil de desmontar cuando amenazaba un impuesto. Alrededor, las masserie, grandes granjas fortificadas de muros gruesos y patio interior, guardaban antaño el ganado y las cosechas de las incursiones llegadas de la costa; muchas se alquilan hoy a los viajeros, sin haber perdido sus bóvedas bajas ni sus pozos de patio. Más al sur, en Lecce, la piedra cambia de tono: una caliza dorada, blanda bajo el cincel, dio un barroco cargado de volutas y rostros esculpidos en las fachadas de las iglesias. Ostuni invierte el planteamiento: toda la ciudad alta está encalada de blanco y se ve desde lejos, posada en su colina, antes incluso de distinguir una sola calle. Las dos costas no se parecen más que las tierras. El lado adriático despliega playas claras y largas, y acantilados bajos a los que se baja por escaleras talladas en la roca. El Salento pasa de un mar al otro casi sin transición: calas jónicas de agua clara sobre arena blanca por un lado, entrantes más abruptos y cuevas marinas por el otro. Entre ambos, el campo sigue igual, llano o apenas ondulado, plantado de olivos hasta donde alcanza la vista — su silueta basta a menudo para saber dónde se está. El ritmo de una estancia aquí viene de esa llanura: se circula con facilidad entre los pueblos, sin los puertos de montaña ni las curvas que marcan unas vacaciones de montaña. Se suele alojarse en una masseria aislada entre los olivos, con su propio patio y muros que conservan el fresco — la Apulia se vive al aire libre, bajo pérgolas y en jardines cerrados, más que tras las persianas. Se pasa de un pueblo blanco a otro en una mañana, se para en las callejas de Lecce para mirar las fachadas esculpidas, se vuelve hacia el mar al caer la tarde. Nada obliga a encadenar etapas: la región se recorre mejor en jornadas cortas, un pueblo tras otro, descubiertos detrás de un olivar. Lo que se busca aquí no es el boato de un gran balneario. Es un campo todavía trabajado, donde las casas de piedra pertenecen al paisaje más que lo dominan, y pueblos que cuestan un poco de encontrar. No hay aquí alturas alpinas ni la densidad de las grandes ciudades de arte del norte de Italia: la Apulia sigue siendo una región rural, donde el mar y el interior se responden sin que ninguno termine de imponerse.